il Giornale

ALBUM DELLA DOMENICA

Domenica 10 ottobre 2010

Fantacritica

Daniele Abbiati

un certo punto s’era

rottoleballedellafan-

tascienza. E allora a

checosasidedico?Al-

la fantacritica lettera-
ria. Poteva farloperchéeraun cer-
vellone a tutto tondo che fra I'al-
tro sapeva anche scrivere molto
bene. Intendiamoci, la fantacriti-
caletteraria nonI'ha certo inven-
tata lui. Ma lui, Stanislaw Lem
(1921-2006), I'ha portata alle
estreme conseguenze, in un ine-
guagliabile gioco dispecchidafar
girarlatesta. Ungiococheguarda-
casoinizia dal soggettonarrativa-
mente piu fertile, quello dell'uo-
mo solo suun'isola deserta, e ter-
mina conuna passeggiata sull'ul-
timolemboditerrenocomuneal-
lascienzaeallafilosofia prima del
baratro dell'inconoscibile: il mi-
stero della vita e di Dio.

Non solo, il primo capitolo di
Vuoto assoluto, questo viaggio in
una biblioteca di libri inesistenti
(ma possibili) riguarda proprio...
Vuoto assoluto di Stanislaw Lem.
Quil'autore, a mo’ di introduzio-
ne, con il pretesto di criticare se
stesso prima rende omaggio a
due suoi «simili», Borges e Rabe-
lais, e poilascia cadereunafraset-
ta che ha tutto I'aspetto della pri-
ma pietra posata per la colossale
costruzione delle pagine a venire:
«Lo scrittore smarrisce la liberta
nella propria opera, il critico in
quella altrui». E proprio cosi: lo
scrittore si esilia nella cella clau-
strale di cio che scrive, e il critico,
quando va a trovarlo (aleggerlo),
diventa per un po’ suo ospite,
quindi suo ostaggio.

Tuttavia Lem sa benissimo che
qualcosa di vero deve dircelo, per
guadagnare la nostra attenzione
e forse la nostra benevolenza. Se
la sbriga in quattro righe scarse:
«L'astinenza protrattasi per anni
da un realismo sano e nutriente,
pensieritroppodistantidalle pro-
prie opinioni per esprimerli su
due piedi, sogni assurdi e irrealiz-
zabili - Vuoto assoluto nasce da
tutto questo». E allora, diciamo
noi, Vuoto assoluto non solo € un
pieno assoluto di spunti, interro-
gativi, idee, ma e anchela biogra-
fia intellettuale di chi I'ha scritto.

Bene, ora cheil libro torna sugli
scaffali italiani, dopo vent’anni,
per merito della casa editrice Vo-
land (pagg. 250, euro 14, traduzio-
nediValentina Parisi, disponibile
frapochigiorni), possiamo entra-
re nel cantiere di Lem, non prima
perod’averindossatoil caschetto
d’ordinanza, per proteggerci da
oggettivolantinonidentificatisot-
to forma di pensieri arditi e solidi.

Dicevamo dell’inizio e della fi-
nediquestopercorso.L'uomoso-
losuun’isola deserta e il protago-
nista di Les Robinsonades. E un
«apprendista creatore». Un folle,
naturalmente, il quale mette in
scenaunmondoipoteticoesurre-
ale, esponendosiallaseguentecri-
tica di un recensore che non &
Lem e insieme, ovviamente, lo &:
«La sola conseguenza possibile
della creazione solipsistica & la

ENRICO REMMERT

I romanzi piu belli

sono quelli mai scritti

«Vuoto assoluto» di Stanislaw Lem ¢ una collezione
di lunghe recensioni a volumi inesistenti. Purtroppo

schizofrenia, sel’esecutore ¢ dav-
Vero coerente».

Quanto alla fine, al capolinea
dell'Odissea lemmiana (esclu-
dendo la «prolusione tenuta dal
professor Alfred Testa in occasio-
nedellacerimoniadiconferimen-
to del Premio Nobel» dal titolo La
nuova cosmogonia), & il Non ser-
viam di Arthur Dobb. Si tratta di
«personetica», cioedella«produ-
zione artificiale di esseri in-
telligenti», i «personoi-
di» (badate bene, Vuo-
to assoluto e datato _
1974!). Questipoverac-
ci hanno in comune
con noi una sola di-
mensione, quella tem-
porale, e «la consisten-
zadellorouniversoepu-
ramente matematicar.
In altri termini, mentre
noi obbediamo alla fisi-
ca, loro obbediscono al-
lalogica, perché sono fi- 4
glidicalcolatorielettroni-
ci. E la loro condizione
pone a noi, loro de-

miurghi per interposta tecnolo-
gia, un grave problema. Non pos-
siamo, dice Lem, fare come i vivi-
sezionisti di animali i

quali «sosteneva- ;
nodiinfligge-

CREATIVO Stanislaw Lem (1921-2006) visto da Dariush Radpour
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ze (osemplicifastidi) aesseriprivi
di una coscienza sviluppata. No,
in questo caso siamo responsabi-

li due volte, prima
y o= creiamo nuovi
. esseri e

incateniamo agli schemi dei no-
stri procedimenti sperimentali.
Possiamorigirarelaquestione co-
me preferiamo ma ciritroveremo
sempre con le spalle al muro».
Nel castellofatatodi Lem abbia-
mo incontrato una rilettura della
saga di Gilgamesh; un mondo
ipersessualizzato;ideliridiunna-
zista alla Fitzcarraldo; un libro in
cui nulla accade; un dramma fa-
miliare in stile Dostoevskij; unro-
manzo che siscrive da solo;!'elo-
gio della «disarmonia prestabili-
ta»;laconfutazione dell’esistenza
stessa della vita. Ma I'imbarazzo
del computer di fronte a un «per-
poi li  sonoide» che non puo chiamarlo
«papa» e il punto in cui si saldano
fantasia e scienza. Con il collante
di un nuovo umanesimo.

Un triangolo di bamboccioni sulle «Strade bianche»

Frustrati e irresponsabili, una coppia in crisi con amica al seguito protagonisti di una perfetia sceneggiatura da road movie

Luca Beatrice

nrico Remmert non € certo uno
scrittore prolifico, con appena
tre libri pubblicati in tredici an-
ni. Dall’esordio di Rossenotti
(1997) alla conferma de La ballata delle
canaglie(2002), passando per alcune an-
tologie compilate conil poeta LucaRaga-
gnin, & finalmente tornato alle stampe
con un romanzo fresco e malinconico,
ideale passaggio dall’afa estiva alla bru-
maautunnale. Strade bianche (Marsilio,

pagg. 221, euro 17,50) e unasortadiroad
movie sulla dorsale adriatica dell’Italia,
da Torino a Bari, che sarebbe il soggetto
ideale per un film di Salvatores.
Protagonistidiquello cheall’inizio ap-
pare come un semplice trasloco per di-
ventare poil’occasione diunviaggio sen-
timentale, e uno strano terzetto di perso-
naggiimmaturi e irrisolti. Lui, Vittorio, e
un orchestrale che ha trovato finalmen-
teil posto dilavoro ma € costretto a spo-
starsidioltremille chilometri. Loaccom-
pagna Francesca, fidanzata in crisi che

nelfrattempo haunastoria conun medi-
co e deve decidersi se lasciarlo oppure
no. Ai due si aggiunge Manu, single
squinternata e alle prese con mille pro-
blemi, inseguita daun amante cui haru-
batounateladiKeith Haring per pagarsi
i debiti.
Stradebianchesuggerisceun’altralta-
liadiprovincia, ricca di storie e di perso-
naggi improbabili, oleografica al punto
giusto, impermeabile al tempo che pas-
sa.Oltre chenel divertissementdella tra-
ma, nella tensione narrativa che tiene

perleoltre200 pagine, Remmert e bravis-
simo anche nel mutare continuamente i
registridellascrittura, adattandolidivol-
tainvoltaaciascun componente del trit-
tico. Di pit, il romanzo sottintende
un’interessante e problematica indagi-
ne sui trentenni di oggi: bamboccioni,
un po’ frustrati, senza alcun senso dire-
sponsabilita. L’autore pero nonda giudi-
zi, lasciando aperta la porta a possibili
redenzioni. E intanto sposta in avanti la
«linea d’'ombra» rimandando l'ingresso
dei suoi personaggi nell’eta adulta.
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11 libro segreto
di Ismaele

eil terribile
Torquemada

Matteo Sacchi

ucca, annodel Signo-

re 1494, maggio. Il pic-

colo comune tosca-

no vive di commerci
e deve guardarsi dai potenti
nemicifiorentini che cercano
di isolarlo dalla grande rete
dei commerci mediterranei,
eppure il tran tran cittadino
scorrerelativamente tranquil-
lo, traunasommossaperil pa-
ne e uno scontro di confine
conleforze deiMedici. Poiac-
cade qualcosa di tremendo e
inaspettato. Il sangue inizia a
scorrere in citta. Giacomo
Scolario, uno degli Anziani, i
potenti membri del consiglio
cittadino, viene trovato mor-
to.Halasciatoil palazzo digo-
VErno senza avvisare nessu-
no e oragiace disteso nel san-
gue. Il bargello e il consiglio
cittadino annaspano da subi-
to nel terrore e nel dubbio.
Omicidio politico? Un’azione
progettata dagli odiati fioren-
tini ouna faida cittadinalega-
ta agli affari? Oppure un sem-
plice tentativo di furto che ha
avuto per oggetto la persona
sbagliata?

Nemmeno il tempo per il
gonfalonierediincaricaredel-
I'indagine uno dei pit1 valenti
funzionari della Repubblica,
ilgiovane Ermete Dei Mazzei,
chela situazione degenera in
un bagno di sangue. Giaco-
mo Scolario € morto da soli
tre giorni e una squadra di fe-
roci assassini penetra nel suo
palazzo nottempo. Massacra
lavedova, i servi, i

figli. Maéunamat-
tanza scientifica,
qualcunoli hator-
turati per farli par-
lare. Ma parlare di
cosa?

Sono questi i
complicati misteri
che dovra risolve-
re Ermete DeiMaz-
zei protagonista
deL’'ombradell’In-
quisitore (Leone
editore, pagg. 588,

euro 18,50), ro-  INQUISIZIONE
manzo storico .
scritto dopo lun- La copertina

de «L'ombra

ghe ricerche da
duebraviesordien-
ti (Roberto Ciai e
Marco Lazzeri). E
nella sua lunga e

ambientato

dell'inquisitore»
romanzo storico

nel Rinascimento

dolorosa ricerca,

affiancato da frate

Ortensio, scoprira che queste
morti sono legate a un anti-
chissimo segreto. Un segreto
cheportabenlontanodaLuc-
ca, che collega gli antichi testi
perduti dell’ebraismo, la Ro-
madeiBorgia, irovelliinterio-
ri del terribile Tomds de Tor-
quemada (il pittfamoso inqui-
sitore della storia) e il destino
della cristianita.

E se detto cosi potrebbe gia
esservi venuta la comprensi-
bile paura di trovarvi per le
maniunterribile clone deigia
terribili libri di Dan Brown,
tranquillizzatevi. La vicenda
¢ ben scritta, la ricostruzione
accurata, ilritratto di Torque-
mada a tutto tondo e non ba-
nalizzato sugli stereotipi del
cattivo. Anzi,labellezzadelli-
bro e soprattutto nell’abilita
con cuisono stati tratteggiatii
personaggi di contorno, co-
me lo scaltro comandante di
galeraPapinodiNannioil co-
raggioso e sfortunato Leone
Scolario. Anche perché attor-
noallaricercadellibro perdu-
to diIsmaele (le cui rivelazio-
ni spaventano sia i cristiani
che gli ebrei) i due autori in-
trecciano un numero infinito
di storie che nel condensato
diunarecensione vanno per-
dute.Per conoscerle - elome-
ritano - meglio leggere il ro-
manzo.



