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BramStoker

«P
referirei essereun
angelo, piuttosto
cheessereDio!»
Lavocerisuonò

chiaramenteattra-
verso ilbiancospi-

no.Ilgiovaneelaragazzachesedevanoin-
siemesullabassapietratombalesiguarda-
rono. Avevano già sentito le voci di due
bambinecheparlavano,manonavevano
fattocasoacosadicessero:ful’espressività
diquesta frase,nonil suosuono,adattira-
relaloroattenzione.
La ragazza si portò l’indice alle labbra

per imporre il silenzio e l’uomo annuì; ri-
masero seduti, immobili come topi,men-
trelebambinecontinuavanoaparlare.

***
La scena avrebbe reso felice il cuore di

unpittore.Un vecchio cimitero. La chiesa
bassa dal campanile a pianta quadrata,
con lunghe bifore e trifore, la pietra grigio
ocraresaruvidadal tempoeammorbidita
nelcoloredailicheni.Attornosiraggruppa-
vanodiverselapidi,inclinateintutteledire-
zioni.Dietrolachiesa,unafiladitassicon-

tortienodosi.
Ilcimiteroerapienodi

splendidialberi.Suunla-
to, un magnifico cedro;
sull’altro, un grandioso
faggio rosso. Qua e là tra
le tombe e le lapidi, nu-
meroseebellissimepian-
te in fiore crescevano tra
la lungaerbaverde. Il la-
burno brillava nella luce
delsolediquelpomerig-
gio di giugno; il lillà, il
biancospino e l’olmaria
aciuffibordavanoillimi-
tare del pigro ruscello e
mescolavano la loro in-
tensadolcezzainunafra-
granza intorpidita. Le
mura grigio ocra, a tratti

sbriciolate, erano verdi di lingue di cervo
raggrinzite; sulla sommità crescevano ga-
rofanideipoeti,ederanoricopertedisem-
preverdi,muschio e fiori di campo sparsi,
la cui dolcezza deliziosa disponeva alla
quietesonnolentadell’estateperfetta.
Inmezzoa tutta quellamassadi colore

rilucente,leduegiovanifiguresedutesulla
vecchiatombagrigiabalzavanoall’occhio.
L’uomoindossavaiclassiciabitidacaccia:
giaccarossa,cravattabianca, cappellone-
ro,calzoniallacavallerizzabianchiestiva-
li. La ragazza era una delle più ricche, più
floride eppure delicate figure su cui l’oc-
chiodiunuomopotevaindugiare.Vestiva
unabitodaamazzoneditelascarlatta,eun
cappellonerosbilanciatoinavantidall’ab-

bondanzadicapellirosso-ororaccoltialdi
sotto.Attornoal colloportavaunasciarpa
di batista bianca, amo’ di cravatta da uo-
mo,allacciata stretta, chesi immergeva in
ungiletspigato,biancocomelaneveecon
ibottonidorati.Mentresedevaconla lun-
gagonnaraccoltasulsuobracciosinistro,i
suoiminuscolistivalidacavalloneriappa-
rivanoaldi sotto. I guantieranodipelledi
dainobianca,eancheilfrustinoerarivesti-
todipellebianca,eavevailmanicod’avo-
rioavvoltodaunnastrodorato.
Seppureavessesoltantoquattordician-

ni,lasignorinaStephenNormanpromette-
vauno splendore folgorante; era unabel-
lezzadiunrarocaratterecomposito.Inlei,
idiversi trattidellasuastirpevenivanoalla
luce. Lamascella solida, con ilmento più
largo e quadrato di quanto non sia solito
perunadonna,l’ampiafronteraffinataeil
naso aquilino segnalavano l’alta discen-
denza dai sassoni attraverso i normanni.
Lamagnificamassadicapelli rossi,delve-
rocoloredellafiamma,mostravailsangue
dialtriantichiantenatinordiciesi intona-
va bene con le curve voluttuose delle sue
labbra piene, di colore cremisi. Gli occhi
neridai riflessiviola, lesopraccigliae leci-
glia corvine, la linea raffinata delle narici
parlavanodelsangueorientaledellespose
di nascita esotica dei crociati. Era già alta
perlasuaetà,ec’eraqualcosanelsuoesse-
re esile che segnalava lo sviluppoprecoce
diunafiguradavveroelegante.Gambelun-
ghe,cosìcomeilcollo,drittocomeunalan-
cia, con la testa in elegante e orgoglioso
equilibrio,simileaungigliosulsuostelo.
Stephen Norman certamente portava

insélapromessadiunasplendidamaturi-
tà femminile. Orgoglio, fiducia nei propri
mezziepadronanzadisestessaeranomar-
catiinognitrattodilei,nelsuoportamento
eneisuoimovimenti,ancheipiùlievi.
Conleic’eraHaroldAnWolf,dicircacin-

queannipiùgrande:perqueicinqueanni
inpiùepercertesuequalità,dalungotem-
po era per lei unmentore. Alto sull’uno e
novanta,avevapettoampio,spallelarghe,
fianchisnelli,braccialungheemanigran-
di. Possedeva quella bella presenza forte,
conilcollobenbilanciatoelatestaaguar-
dareavanti,tipicadell’atletadisuccesso.
I due sedevano in silenzio, ascoltando.

Attraverso il quietobrusiodel pomeriggio
giungevano le voci delle due bambine.
Fuoridalcancellettoall’ingressodelcimi-
tero, sotto l’ombra dei rami ampi del ce-
dro, i cavalli ogni tanto davano qualche
zampataaterra,quandolemoscheli infa-
stidivano.Glistaffierieranoinsella,unote-
neval’arabogrigiodagliartidelicati,l’altro
ilpossentecavallonero.
«Preferirei essere un angelo, piuttosto

cheessereDio!».
© LEONE EDITORE

Saràcheviviamotempidifficili,
cheilfuturononèmaistato
tantoincertoefosco.Saràchei

personaggitenebrosihannosempre
esercitatounfascinoperverso,eche
gliamoritormentatisonopiù
avvincentidiquellifelici.Saràper
tuttiquestimotivi-echissàquanti
altriancora,sepoltinell’inconsciodi
ciascuno-madaquandoBram
Stokernel1897scrisse«Dracula»,il
generenonhamaiconosciuto
flessioni.Quellibro,consideratola
summadelromanzovampiresco,ha
fornitolebasiperletanteoperenate
nelsolco,ilsuccessodiunracconto
chedavavoceletteraria«allapaura
dellasocietàpatriarcalevittoriana»
hadatovita,viavia,aun’imponente
collezionedilibri,film,videogiochie
serietelevisive.Esealcinema,dove
gliemulidelfamelicocontedai
caniniaffilatinonsicontano,ora
tienebancolasagadelromantico
vampiroEdwardinnamorato
dell’umanaBella(sì,stiamo
parlandodi«Twilight»),inlibreria
continuailsuccessodelcinicoLester
diAnneRice(Intervistacolvampiro)
edeisuoiappassionatiepallidi
compagni,ches’inseriscononel
mondomodernoconassoluta
verosimiglianza.Pernonparlaredel
Diariodelvampiro,romanzieserie
tv:l'interasagahavendutooltreun
milionedicopieinItaliaepiùdi
cinquemilioninelmondo.

m.t.l.
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L’inedito

Quei vampiri
tra fascino
e business

Un erede maschio atteso inutilmente

Tenebrose fortune

Un autore
di culto
Nuove
edizioni
per il suo
centenario

L’anticipazione

La bambina del cimitero che non voleva essere Dio
Per la prima volta pubblicato in Italia «L’uomo», romanzo «dimenticato» di Bram Stoker, il papà di Dracula

Inoccasionedel
centenariodella
scomparsadiBram
Stoker (20aprile1912), lo
scrittore irlandesenoto
nelmondoper«Dracula»,
arriva in Italia«L’uomo»,
romanzodel1905mai
tradottoprimae
pubblicatooradaLeone
Editore (pagg.336,euro
14).Protagonistaèun

uomofacoltosolacui
moglieaspettaunfiglio:
l’attesaèperun maschio,
l’erededelpatrimonio
familiare,ma nasceuna
femmina.Morendodi
parto, lamadreaffida la
bambinaalmarito
affinchélacrescacome
unuomo.Nel romanzo
Stokersimostraunfine
tratteggiatore

psicologico,muovendosi
tra la finedell’epoca
vittorianae l’avventodelle
nuovequestionisociali,
quella femminile inprimis,
checambieranno il
Novecento.
E,semprenelcampodegli
inediti italiani,Nutrimenti
manda in libreria,dello
stessoautore,«Ilmistero
delmare».

Gotico
Un genere
che affascina
da decenni.
A sinistra,
lo scrittore
Bram Stoker.
A destra,
Klaus Kinski
in «Nosferatu»

AI CINEMA ARCOBALENO - LA PERLA - METROPOLITAN
MODERNISSIMO - THE SPACE MED NAPOLI Segui il San Carlo su

Visita MeMUS 
il Museo Multimediale del Teatro San Carlo!

UNISCITI ALLA COMMUNITY!
ISCRIVITI SU TEATROSANCARLO.IT/COMMUNITY

Per info: 
promozionepubblico@teatrosancarlo.it
081 7972468 

coreografie Roland Petit
direttore Nicolae Moldoveanu 
direttore del corpo di ballo Alessandra Panzavolta
scene J. M. Willmotte
costumi Luisa Spinatelli

Bella: Olga Esina / Giovanna Spalice
Johann: Kyrill Kourlaev / Robert Tewsley
Ulrich: Eno Peci / Gianluca Nunziata
Orchestra e Corpo di ballo del Teatro San Carlo

dal 14 al 19 aprile 2012
Teatro di San Carlo

SPECIALE COMMUNITY
ACQUISTA I TUOI BIGLIETTI AL PREZZO MIGLIORE DIRETTAMENTE ONLINE SU:

www.teatrosancarlo.it
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