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La bambina del cimitero che non voleva essere Dio

Per la prima volta pubblicato in Italia «L uomo», romanzo «dimenticato» di Bram Stoker,

Bram Stoker
referirei essere un
angelo, piuttosto
che essere Diol»
Lavocerisuono
chiaramente attra-
verso il biancospi-

no.Ilgiovane elaragazzachesedevanoin-
siemesullabassa pietratombale siguarda-
rono. Avevano gia sentito le voci di due
bambine che parlavano, ma non avevano
fatto caso a cosa dicessero: ful'espressivita
di questa frase, non il suo suono, ad attira-
relaloro attenzione.

La ragazza si porto I'indice alle labbra
per imporre il silenzio e 'uvomo annuj; ri-
masero seduti, immobili come topi, men-
trelebambine continuavano a parlare.
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La scena avrebbe reso felice il cuore di
un pittore. Un vecchio cimitero. La chiesa
bassa dal campanile a pianta quadrata,
con lunghe bifore e trifore, la pietra grigio
ocraresa ruvida dal tempo e ammorbidita
nel colore dailicheni. Attorno siraggruppa-
vano diverselapidi, inclinate in tuttele dire-
zioni. Dietro la chiesa, una fila di tassi con-
tortienodosi.

Il cimitero era pienodi
splendidialberi. Suunla-
to, un magnifico cedro;
sull’altro, un grandioso
faggio rosso. Qua e la tra
le tombe e le lapidi, nu-
merose e bellissime pian-
te in fiore crescevano tra
lalunga erba verde. Il la-
burno brillava nella luce
del sole di quel pomerig-
gio di giugno; il lill3, il

Un autore
di culto

Nuove biancospino e 'olmaria
edizioni aciuffibordavano il limi-
per il suo tare del pigro ruscello e
centenario mescolavano la loro in-

tensadolcezzainunafra-
granza intorpidita. Le
mura grigio ocra, a tratti
sbriciolate, erano verdi di lingue di cervo
raggrinzite; sulla sommita crescevano ga-
rofanidei poeti, ed erano ricoperte di sem-
preverdi, muschio e fiori di campo sparsi,
la cui dolcezza deliziosa disponeva alla
quiete sonnolenta dell’estate perfetta.

In mezzo a tutta quella massa di colore
rilucente, le due giovani figure sedute sulla
vecchiatomba grigia balzavano all'occhio.
L'uomo indossavai classici abiti da caccia:
giaccarossa, cravatta bianca, cappello ne-
1o, calzoni alla cavallerizza bianchi e stiva-
li. La ragazza era una delle pili ricche, pilt
floride eppure delicate figure su cui 'oc-
chio diunuomo poteva indugiare. Vestiva
un abito da amazzone ditelascarlatta, eun
cappellonerosbilanciatoinavantidall’ab-

. - Gotico
L’inedito Ungenere
che affascina
Un erede maschio atteso inutiimente dadecenni
lo scrittore
Inoccasione del uomo facoltosolacui psicologico,muovendosi  Bram Stoker.
centenariodella moglie aspetta unfiglio: tralafine del’epoca Adestra,
scomparsadiBram Pattesaéperunmaschio, vittorianael’avventodelle Klaus Kinski

Stoker (20 aprile 1912),1o
scrittoreirlandese noto

nelmondo per «Dracula»,

arrivain ltalia «L’'uomo»,
romanzo del 1905 mai
tradotto primae
pubblicato oradaLeone
Editore (pagg. 336, euro
14). Protagonistaéun

I’erede del patrimonio
familiare, ma nasce una
femmina. Morendo di
parto, lamadre affidala
bambina al marito
affinché la crescacome
unuomo. Nelromanzo
Stoker simostraunfine
tratteggiatore

nuove questioni sociali,
quellafemminileiin primis,
che cambierannoil
Novecento.

E, sempre nel campo degli
ineditiitaliani, Nutrimenti
mandain libreria, dello
stesso autore, «ll mistero

in «Nosferatu»

bondanza di capellirosso-ororaccoltial di
sotto. Attorno al collo portava una sciarpa
di batista bianca, a mo’ di cravatta da uo-
mo, allacciata stretta, che siimmergeva in
un gilet spigato, bianco comelaneve e con
ibottoni dorati. Mentre sedeva con la lun-
gagonnaraccolta sul suo braccio sinistro, i
suoi minuscoli stivali da cavallo neri appa-
rivano al di sotto. I guanti erano di pelle di
dainobianca, eancheil frustino erarivesti-
to di pelle bianca, e aveva il manico d’avo-
rio avvolto da un nastro dorato.

Seppure avesse soltanto quattordician-
ni, lasignorina Stephen Norman promette-
va uno splendore folgorante; era una bel-
lezza diunraro carattere composito. Inlei,
idiversi tratti della sua stirpe venivano alla
luce. La mascella solida, con il mento pitt
largo e quadrato di quanto non sia solito
peruna donna, 'ampia fronte raffinata e il
naso aquilino segnalavano l'alta discen-
denza dai sassoni attraverso i normanni.
Lamagnifica massa di capelli rossi, del ve-
ro colore dellafiamma, mostravail sangue
di altri antichi antenati nordici e si intona-
va bene con le curve voluttuose delle sue
labbra piene, di colore cremisi. Gli occhi
neri dai riflessi viola, le sopracciglia e le ci-
glia corvine, la linea raffinata delle narici
parlavano del sangue orientale delle spose
di nascita esotica dei crociati. Era gia alta
perlasuaetd, e c’eraqualcosanel suo esse-
re esile che segnalava lo sviluppo precoce
diunafiguradavvero elegante. Gambe lun-
ghe, cosicomeil collo, dritto come unalan-
cia, con la testa in elegante e orgoglioso
equilibrio, simile a un giglio sul suo stelo.

Stephen Norman certamente portava
insélapromessa di una splendida maturi-
ta femminile. Orgoglio, fiducia nei propri
mezziepadronanza dise stessa eranomar-
catiin ognitrattodilei, nel suo portamento
eneisuoi movimenti, ancheipiti lievi.

Conleic’eraHarold An Wolf, di circa cin-
que anni pit grande: per quei cinque anni
inpitie per certe sue qualita, dalungo tem-
po era per lei un mentore. Alto sull'uno e
novanta, aveva petto ampio, spalle larghe,
fianchi snelli, braccia lunghe e mani gran-
di. Possedeva quella bella presenza forte,
conil collo ben bilanciato e la testa a guar-
dare avanti, tipica dell’atleta di successo.

I due sedevano in silenzio, ascoltando.
Attraverso il quieto brusio del pomeriggio
giungevano le voci delle due bambine.
Fuori dal cancelletto all'ingresso del cimi-
tero, sotto 'ombra dei rami ampi del ce-
dro, i cavalli ogni tanto davano qualche
zampata a terra, quando le moscheliinfa-
stidivano. Gli staffieri eranoinsella, uno te-
neval’arabo grigio dagli arti delicati, I'altro
ilpossente cavallo nero.

«Preferirei essere un angelo, piuttosto
cheessere Diol».
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il papa di Dracula

Tenebrose fortune

Quel vampiri
tra fascino
e business

ara che viviamo tempi difficili,

cheil futuronon e maistato

tantoincerto e fosco. Sarachei
personaggitenebrosi hanno sempre
esercitato unfascino perverso, e che
gliamori tormentati sono piti
avvincenti di quelli felici. Sara per
tutti questi motivi - e chissa quanti
altriancora, sepoltinell'inconscio di
ciascuno - madaquando Bram
Stokernel 1897 scrisse «Dracula, il
generenon hamai conosciuto
flessioni. Quellibro, consideratola
summa del romanzo vampiresco, ha
fornito le basi perle tante opere nate
nelsolco, il successo di un racconto
che davavoceletteraria «alla paura
della societa patriarcale vittoriana»
hadatovita, viavia, aun’imponente
collezione dilibri, film, videogiochie
serietelevisive. Ese al cinema, dove
gliemuli del famelico conte dai
canini affilati non si contano, ora
tiene bancola saga del romantico
vampiro Edward innamorato
dell'umana Bella (si, sttamo
parlando di «Twilight»), in libreria
continuail successo del cinico Lester
di Anne Rice (Intervista col vampiro)
edeisuoi appassionati e pallidi
compagni, che s'inseriscononel
mondomoderno con assoluta
verosimiglianza. Per non parlare del
Diario delvampiro, romanzi e serie
tv:l'intera saga ha venduto oltre un
milione di copie in Italia e pit1 di
cinque milioni nel mondo.

m.t.l.
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Cinema

dal 14 al 19 aprile 2012
Teatro di San Carlo

TJeatro
Musica

coreografie Roland Petit
direttore Nicolae Moldoveanu
direttore del corpo di ballo Alessandra Panzavolta
scene J. M. Willmotte

costumi Luisa Spinatelli

BUONA GIORNATA
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Al CINEMA ARCOBALENO - LA PERLA - METROPOLITAN
MODERNISSIMO - THE SPACE MED NAPOLI -~ ~

Bella: Olga Esina / Giovanna Spalice

Johann: Kyrill Kourlaev / Robert Tewsley
Ulrich: Eno Peci / Gianluca Nunziata
Orchestra e Corpo di ballo del Teatro San Carlo

TEATRO ”',55_-’“\' CARLO

TEATROSANCARLO.IT
Per info:
promozionepubblicof@teatrosancarlo.it
0817972468

Segui il San Carlo su -

UNISCITI ALLA COMMUNITY!
ISCRIVITI SU TEATROSANCARLO.IT/COMMUNITY
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